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solitaire, solitude encore exacerbée par les circonstances,  

n’aurait pu être mené à bien sans l’aide que j’ai reçue tout  

au long de son élaboration. Tout d’abord pour l’étude matérielle  
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s o m m a i r e



22 Cadmus  e t  l e  se rpent

235 Compos i t ion  égypt i sante

228 Homme agenoui l l é

sa personne, se placer sous la protection des dieux,  

agir sur son environnement.

La forme la plus commune de glyptique égyptienne, 

le scarabée, qui est à la fois amulette et sceau, eut une 

postérité extraordinaire dans toute la Méditerranée 

antique : il inspira les Phéniciens, puis les premières 

créations grecques archaïques, étrusques et italiques. 

C’est en Italie que la forme se maintint le plus dura- 

blement, jusqu’à l’aube de l’époque impériale ;  

les scarabées conservés se comptent par milliers.  

Ce scarabée [228], datable du v e siècle avant J.-C.,  

est caractéristique de cette production étrusque qui  

a une prédilection pour les sujets héroïques tirés  

de l’épopée ou du mythe. Ici, l’homme, un genou  

à terre, évoque l’iconographie bien connue d’Ajax  

se préparant au suicide 1. Le second scarabée [22],  

un peu plus récent (i i i e siècle), montre certainement 

Cadmus, le légendaire fondateur de Thèbes, tuant  

le serpent. Son style en grandes masses sans détails 

sommairement traitées est dit a globolo ou globulaire ; 

il caractérise la dernière période de la glyptique 

étrusque. La plupart de ces scarabées entraient dans  

la composition de bijoux et leur décor gravé n’est pas 

destiné à être imprimé.

Les Grecs ne retinrent du scarabée égyptien que  

la forme. En revanche, les Phéniciens s’approprièrent 

les canons des images égyptiennes et de multiples 

éléments de leur syntaxe.

 Le décor de cette intaille plate [235] – uraeus  

et disque solaire ailés, les cartouches – est entière- 

ment emprunté à la titulature des pharaons. La  

combinaison n’a pas d’autre sens que de produire  

une impression égyptienne. De nombreux scarabées 

cananéens montrent de tels assemblages, avec des 

sceptres, des couronnes et les divinités protectrices  

de la royauté 2. Ces motifs égyptisants, voyageant  

avec les pierres, se diffusèrent dans tous les lieux  

où les Phéniciens s’étaient installés 3 ou avaient 

commercé et apparaissent jusque sur les bagues  

étrusques ou de Grande Grèce 4.

Le premier usage des pierres gravées semble avoir été 

d’imprimer textes ou images sur un document, pour  

le sceller avec de l’argile ou de la cire. Le sceau-cylindre 

est l’expression la plus évidente de cet usage : en le 

faisant tourner sur son axe, on déroule la frise gravée  

en creux sur la pierre, qui apparaît en relief. À côté  

de cet emploi technique, voire administratif, ces pierres 

gravées se teintent d’autres fonctions : elles peuvent 

devenir des ornements personnalisés, des talismans 

protecteurs par la combinaison de la vertu de la pierre  

à celle de l’image. Toutes ces fonctions vont, en propor-

tions variables, être celles des pierres que nous allons 

voir dans ce recueil : marquer sa propriété, parer  
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268 Taureau  bach ique

12 Faune

217 Prof i l  d ’Afr i ca in  avec  un  co l l i e r  d ’e sc lave

216 Prof i l  d ’Afr i ca in  por tant  un  d iadème
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267 Serpent 265 Panthère

sous forme animale ; il est parfois montré foulant  

un thyrse. Citons Mariette : « Ce n’est pas du reste  

un simple taureau… c’est Bacchus lui-même, c’est  

le dieu de l’ivresse, à qui les Grecs ont souvent donné 

cette figure, non seulement parce que le vin rend intré-

pide, et même audacieux ; mais aussi en mémoire de ce 

que les premiers vases dont on fit usage dans les festins 

étoient des cornes de Bœuf 6. » Le sujet est connu par  

de nombreuses pierres antiques 7, dont la plus célèbre 

est une intaille en calcédoine portant la signature 

d’Hyllos 8. Plutôt que ce prototype, ce grand camée 

copie un camée plus grand encore des collections  

de Louis XIV, considéré (indûment ?) comme antique 9.  

Le choix de ce jaspe rouge sur fond d’agate renforce  

le sens de cette image, qui évoque la fureur divine  

et le vin.

La violence des contrastes de ce jaspe bariolé [12] 

exprime avec éloquence les passions sans frein  

qui habitent ces créatures de la suite de Dionysos.  

L’on n’ignorait pas à l’époque classique qu’un visage  

rubicond, enflammé par l’ivresse, était dans l’Anti-

quité, une manifestation divine (dans les hymnes 

orphiques par exemple).

L’exemple le plus explicite de ce nouveau dialogue 

de l’art avec la nature à travers les pierres nous est 

donné par la floraison, dans la seconde moitié du 

xvi e siècle, des camées montrant des têtes d’Africains.

un taureau [268] est un bel exemple de l’usage de ce 

genre de pierre : le corps musculeux de l’animal est  

tiré d’une épaisse couche rouge unie et dense, de jaspe  

si l’on veut, et se détache sur un fond moucheté de vert  

qui devient une praire herbeuse. Nul trompe-l’œil 

cependant : le taureau marche solidement sur une 

ligne de sol, selon la codification propre aux pierres 

gravées et aux médailles. C’est un jeu permanent entre 

convention et licence. Ce taureau qui charge en grattant 

le sol de sa patte est un sujet classique : c’est Dionysos 

Cette pierre verte et brune a inspiré l’image du 

serpent dans l’herbe [267] : peut-être faut-il même voir 

ici un jeu sur ce célèbre adage. L’extrémité de la queue  

se fond dans la couche verte et donne le sentiment que  

le reptile ondule. Il peut être aussi emblématique ou 

héraldique ; si l’on compare les types que l’on y observe 

avec la forme de l’animal ici sculpté (sa tête en parti- 

culier), on peut penser que ce camée date de la fin  

du xv e ou du début du xvi e.

C’est certainement le mouchetage de cette pierre 

qui inspira au lapidaire le sujet de ce félin lové [265].  

Le graveur attire notre attention sur la possibilité  

de reconnaître dans les œuvres de la nature des images 

ou des suggestions de textures, coïncidence qui 

émerveille, nommée paréidolie et déjà évoquée à propos 

de l’étymologie du mot camée (p. 19). Il nous révèle  

cette image latente, il la tire de la pierre pour nous  

offrir ce plaisir : trouver la chaleur du pelage d’un 

animal vivant au cœur d’une pierre inanimée 5.

La seconde moitié du xvi e siècle a surtout apprécié 

les pierres tachetées, mouchetées, jaspées, bariolées, 

que ce soit pour les vases créés à Milan ou à Prague  

par la dynastie des Miseroni ou pour les camées.  

Et, parmi ces pierres, surtout celles que l’on nomme 

agates moussues car elles semblent présenter des  

formes végétales dans les irrégularités et les contrastes 

de leurs cristallisations. Ce grand camée montrant  
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M é d u s e s  b a r o q u e s  
e t  s y m b o l i s t e s

À l’image impavide des pierres du i er siècle avant J.-C., 

les lithoglyphes modernes ont préféré ce modèle  

pathétique de la Tazza Farnese, à l’arcade sourcilière 

tourmentée. En réalité, ils s’inspirent moins de l’antique 

que de ses interprétations modernes, comme le buste  

de Méduse conservé au Capitole, attribué au Bernin  

(à raison ?) depuis la fin du xvi i i e siècle 15. L’expres- 

sion dolente, la bouche entrouverte la distinguent  

fortement des types antiques, comme dans ce camée  

en agate [64].

69 Méduse

comme le suivant de la famille Pichler, une  

dynastie de graveurs de pierre entre xvi i i e  

et xix e siècle 13, qui traitèrent souvent ce sujet  

visiblement très demandé [59] 14.

Cette expression douloureuse marque aussi le 

camée suivant [65], qui provient également des Pichler.

À partir de la fin du xvi i i e siècle, un autre modèle 

supplante ceux-ci : la monumentale tête de marbre  

dite Méduse Rondanini, acquise par le roi de Bavière 

pour son musée de Munich. Elle offre au contraire un 

visage idéalement beau, mais glacé par la mort, masque 

impénétrable qui impressionna Goethe et Canova.  

Les camées suivants [66 et 67] s’inspirent plus ou moins 

strictement de cette image hiératique.

Ce sujet si particulier de la mythologie grecque 

connut ainsi une fortune continue dans la glyptique 

pour des raisons toujours changeantes, amulette 

prophylactique, imitation de l’antique, étude des 

expressions pathétiques, mais toujours sous-tendue  

par une fascination pour cette image inquiétante 

associant le visage mort et le serpent. Le camée [69], 

probablement de la fin du xix e siècle comme sa mon- 

ture en pendentif, n’est pas destiné à parer une main 

masculine mais une gorge de femme. Dans un climat 

« fin de siècle », Méduse menaçante ou dérisoire est 

omniprésente dans le symbolisme européen. Elle inspire 

Odilon Redon, Aubrey Beardsley, Gustave Moreau  

ou Fernand Khnopff. Sigmund Freud en fit un symbole 

archétypique de ce mythe qui réunit le désir et la mort, 

la féminité terrifiante et vaincue dans un grouillement 

de serpents phalliques, la tête coupée.
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195 Tête  d ’homme barbu 76 Minerve

156 Faus t ine  la  Jeune

Sur ce camée de verre [156], le chignon enroulé sur  

la nuque est caractéristique des portraits de Faustine  

la Jeune, épouse de Marc Aurèle qui lui conféra le titre 

d’Augusta 18. Cette petite bague en bronze avec une imita-

tion en verre façon améthyste, marquait l’attachement  

de celui qui la portait à la famille régnante ou sa dévotion  

à l’impératrice divinisée. Le camée de verre est simplement 

et économiquement tiré de l’impression d’une intaille.  

La bague suivante avec une tête de Minerve [76], trouvée  

en terre avec la précédente, est de même fabrication. Elles 

devaient provenir du même atelier ou du même marchand : 

l’on connaît à Trèves le cas spectaculaire d’un dépôt  

de quatre-vingts bagues en bronze et en pâte de  

verre du même modèle, sûrement le reste d’un atelier  

ou d’une échoppe 19.

voisines et portent comme sur la bague [195] une tête  

en très fort relief 13. Certaines de ces bagues furent 

trouvées dans des sépultures. Encombrantes et fragiles, 

elles n’étaient probablement pas destinées à être 

portées, et on leur suppose une fonction strictement 

funéraire 14 ; mais on ignore si ces deux matériaux,  

le cristal et l’ambre, revêtaient une signification  

particulière dans ce contexte. Une bague en cristal  

de roche avec un buste féminin trouvée à Saint-Rémy-

de-Provence 15 a été mise en rapport avec un autre  

usage religieux, le culte des impératrices divinisées.  

Ici, la forme rappelle une bague en or massif avec  

la tête de Jupiter en très haut relief sur un anneau 

conservé à Berlin 16. Plusieurs de ces bagues d’ambre  

ont été trouvées en fouilles en Italie, Aquileia étant le 

centre principal de la sculpture en ambre (de nombreux 

exemples de ces bagues y ont été découverts et sont 

conservés au Museo archeologico nazionale) 17.

260 Gri f fon  chassant  un  l i èvre 

73 Mercure

par Titius en 35 avant J.-C. Le portrait sur cette bague  

est issu de l’intaille, avec quelques variantes minimes 

peut-être introduites par l’orfèvre au moment de la 

préparation de la cire ou de la ciselure (l’implantation  

de la barbe dans le cou, le détail des mèches).

Cette bague romaine [73], de la fin de la 

République ou de l’époque d’Auguste, est décorée  

d’une tête de Mercure, aussi tirée d’une intaille. 

Mercure, en buste ou en pied, est l’un des dieux  

les plus populaires sur les bagues dans l’Empire  

romain, car il protège le voyageur, favorise  

le commerce et assiste l’orateur.

L e s  b a g u e s  
d a n s  l ’ E m p i r e  r o m a i n

Au cours du i er siècle, l’usage de porter des bagues,  

de plus en plus riches et variées, s’amplifia. Il fallut  

en mettre à tous les doigts et même sur les premières 

phalanges (ce dont les satiristes se moquèrent).  

De nombreuses bagues très petites [260] témoignent 

encore de cet usage, bien attesté sur les portraits  

des monuments funéraires. Lorsque les bagues furent 

trouvées sur des corps, elles étaient portées surtout  

à l’annulaire et au petit doigt de la main gauche 12.

Les bagues entièrement sculptées sont très rares  

et existent dans deux matériaux, l’ambre et le cristal  

de roche. Dans les deux cas, elles ont des formes très 



Certaines pierres qui ne montrent qu’une super- 

ficielle imitation de l’antique doivent remonter à ce 

moment précoce où les têtes à l’antique pullulent dans 

le décor architectural et sur le mobilier. Même aussi 

approximativement traité que sur le camée [203],  

un tel sujet parlait de lui-même, sans qu’il soit besoin 

d’être plus correct.

Tout ce qui concernait les rites et les croyances  

des Anciens était alors passionnément étudié, ce qui 

explique l’intérêt pour les scènes de culte divin.  

Ce camée [16] imite les scènes de sacrifices rustiques, 

bien illustrés sur les pierres antiques 2. Parfois mis en 

relation avec le goût bucolique de la peinture hellénis-

tique, ils sont aussi à inscrire dans le cadre de la propa-

gande impériale, célébrant l’avènement d’une période 

de paix et d’abondance, fruit du bon gouvernement 3. 

On reconnaît ici la ménade au thyrse et à la présence  

du serpent qui sort du panier, attribut des scènes  

dionysiaques. Cette corbeille ou ciste, d’où sort  

un reptile, est constamment représentée sur les sarco-

phages : dans les mystères dionysiaques, des serpents 

sacrés étaient gardés dans de tels paniers. Là encore,  

ce camée a été gravé pour paraître antique.

Avec les coutumes, le costume est aussi étudié,  

en particulier la complexité des coiffures féminines.  

Sur cette intaille du début du xvi e siècle [38], le graveur 

s’inspire d’une de ces coiffures sophistiquées mêlant 

cheveux et postiches. La grosse tresse qui tourne  

autour de la tête, empruntée aux portraits des élégantes  

de l’époque de Trajan 4, a été ici interprétée comme une 

couronne de fleurs, à la manière de celles qui étaient 

portées autour de 1500. C’est probablement aussi la date 

de cette intaille. Elle arbore également un curieux couvre-

tête connu sur plusieurs pierres, dont une cornaline  

du Cabinet du roi 5 : il était supposé caractériser Junon 6.  

Le graveur a posé cette tête féminine sur un buste qui  

dérive des effigies d’empereurs, avec le manteau agrafé  

sur la cuirasse. L’incompréhension de ces différents 

costumes combinés avec liberté pour composer une  

tête « à l’antique », ainsi qu’une certaine « fraîcheur »  

et spontanéité dans le traitement du sujet, distinguent  

cette intaille des copies et pastiches plus savants produits 

aux siècles suivants.

On scrutait alors les monuments antiques autant  

pour en trouver le sens que pour s’en inspirer formel- 

lement, ce qui se manifeste par un grand intérêt pour les 

camées avec des scènes narratives, comme des tableaux.

16 Ménade 38 Prof i l  de  f emme,  d i t e  Junon

La Renaissance fut une période de passion pour les  

pierres gravées antiques, avidement collectionnées  

depuis le milieu du xv e siècle en Italie. Le cardinal 

Ludovico, patriarche d’Aquilée, puis le pape Paul I I 

réunirent à Rome les premières collections d’ampleur,  

qui aboutirent en grande partie dans celles de Laurent  

le Magnifique à Florence.

Les artistes ne furent pas en reste : l’art de la taille  

des pierres connut un renouveau sans égal depuis  

l’Antiquité. Imiter, faire à la manière de, c’est aussi 

parfois copier, ou même produire de fausses antiquités. 

Au moment même où les premiers collectionneurs 

assemblent des pièces, des faux commencent à circuler.  

En 1461, Cristoforo di Geremia, orfèvre au service du 

cardinal Ludovico, met déjà en garde Ludovico Gonzaga, 

marquis de Mantoue, contre les falsifications de camées 1. 

C’est, jusqu’à nos jours, une question difficile : la plupart 

de ces intailles et de ces camées produits à la Renaissance 

furent très longtemps considérés comme antiques.  

De la même manière, on considère parfois comme des 

imitations de la Renaissance ce qui peut être des pierres 

antiques. C’est dire le niveau technique et la compréhen-

sion de ces œuvres qu’avaient les lapidaires du xvi e siècle.

Pourtant, comme nous l’avons remarqué plus haut, 

les imitations portent aussi la marque du temps dans 

lequel elles furent conçues, de ce que l’on comprend  

et l’on attend de l’antique.
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203 Prof i l  d ’homme barbu e t  casqué

c a m é e s  e t  i n t a i l l e s  d e  l a  r e n a i s s a n c e


