
94 JUIN 2015

LECTURES CHOISIES

Le livre du mois

LA FABRIQUE
DES CHEFS-D’ŒUVRE
Bernard Lahire, Ceci n’est pas qu’un
tableau. Essai sur l’art, la domination,
la magie et le sacré, La Découverte,
2015, 598 p., 25 €.

Gloire française de la peinture du XVIIe siècle,
Nicolas Poussin acquit en 2007 une notoriété
publique nouvelle lors de l’achat pour 17 mil-
lions d’euros de sa Fuite en Égypte par le
musée de Lyon. Les débats sur l’authenticité
de la toile, qui durèrent près de 20 ans, le bat-
tage médiatique qui permit de réunir la
somme, le procès qui précéda l’acquisition :
tous les ingrédients étaient réunis pour écrire
un livre à sensation, couronné par une happy
end. C’est pourtant une tout autre histoire
que propose Bernard Lahire en exposant ces
péripéties parfois rocambolesques. Le socio-
logue analyse en effet les us et coutumes des
historiens de l’art, des juristes, des mar-
chands, des vendeurs, interrogeant à la fois la
valeur accordée à l’art dans la société
contemporaine et les rapports de domination
exercés à travers lui. Il révèle de cette
manière les jalons d’une « consécration » qui
n’a souvent rien de désintéressé. Les rivali-
tés professionnelles, les affrontements pour
la possession physique des œuvres ou pour
leur possession intellectuelle par l’attribution,
sont décryptés sans aucune complaisance.
Mais de manière plus large, l’ouvrage souligne

les paradoxes de l’histoire de l’art. La discipline ne peut en effet se nourrir seule-
ment de théories, d’idées philosophiques et esthétiques ; elle ne peut travailler
uniquement à partir de textes ou même de concepts. Car elle dépend étroitement
d’objets matériels qu’elle doit identifier, dater, et parfois attribuer. Sans ce travail
préliminaire, elle perd en quelque sorte son existence même : comment parler du
peintre Poussin si le déroulement de sa carrière reste imprécis ? Lorsque les
sources d’archives sont inexistantes ou lorsqu’une œuvre disparue depuis des
siècles, comme la Fuite en Égypte, réapparaît brutalement en trois, voire en qua-
tre versions, en collection privée, en salle des ventes et dans les réserves igno-
rées d’un obscur musée, comment reconnaître l’exemplaire original ?
B. Lahire met ainsi au jour toute une chaîne de rites et de cérémoniaux
étranges, qui permettent la légitimation sociale d’un objet artistique. Le livre
est décapant, car il dévoile au fil des pages le regard « magique » que nous por-
tons sur les œuvres en général, la manière dont une société les « fabrique » et
établit des croyances proches de convictions religieuses. Le cas Poussin pour-
rait d’ailleurs être facilement transposé à la situation de l’art contemporain,
dont la valeur pécuniaire peut sembler tout aussi irrationnelle, ou même à celle
de la Joconde, traquée quotidiennement par des milliers d’objectifs photogra-
phiques et jamais vraiment regardée pour ce qu’elle est : un portrait de la
Renaissance parmi d’autres. Mais il faut aussi souligner que ce sont là des cas
extrêmes, qui ne préjugent pas du quotidien laborieux de l’histoire de l’art : sans
se soucier des aléas capricieux du marché de l’art, inventorier, étudier, sauver
même de pauvres objets, dont la société entière se désintéresse souvent avec
une bonne conscience parfaite. Christine Gouzi

REGARD SUR LES ARTS
DÉCORATIFS FRANÇAIS ET RUSSES
Champ d’étude toujours renouvelé, la propaga-
tion de l’art français en Russie est un fait culturel
majeur, témoin, au-delà des frontières, de l’ex-
pansion prodigieuse de l’influence artistique
française aux XVIIIe et XIXe siècles. Tiré de la
thèse en histoire de l’art à la Sorbonne en 2011
de Wielfried Zeisler, le présent ouvrage comble de
nombreuses lacunes et répond à de multiples
questions concernant l’histoire du goût et de la
culture en Europe. Jetant un regard bilatéral sur
les arts décoratifs russes et français évoqués au
travers d’interactions politiques, sociales, com-
merciales et artistiques, l’auteur étudie avec une
minutieuse précision l’usage et la signification
symbolique de ces produits, de leur commande
et leur livraison à leur intégration au patrimoine
russe ou leur destruction lors de la Révolution de
1917. De remarquables illustrations soulignent la
beauté des créations dans tous les domaines,
joaillerie, ameublement, décoration d’intérieur,
mode vestimentaire, arts de la table, et nous font
pénétrer dans l’intimité de l’élite russe, rassem-
blée autour de la famille impériale. On visite ainsi
les appartements d’Alexandre III et Maria
Feodorovna au palais Anitchkov à Saint-
Pétersbourg : des photos d’époque, en noir et
banc, restituent la magie d’un monde passé mais
témoin d’un savoir-faire et d’un savoir-vivre inou-
bliables. Ouvrage passionnant, d’une rigueur véri-
tablement scientifique, complété d’un index des
principaux noms des créateurs et de monogra-
phies des fournisseurs les plus notables qui
continuent à faire la réputation de la France, il
aura une place essentielle dans les bibliothèques
de tous les amateurs d’art. Joëlle Elmyre Doussot

Wilfried Zeisler, L’objet d’art et de luxe français
en Russie (1881-1917), fournisseurs, clients,
collections et influences, Mare & Martin, 
2014, 110 €.


