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NA LUNGA battaglia si è combattuta perché le 
radici cristiane dell’Europa diventassero un ar-
ticolo di legge. Battaglia infelice: perché da una 
parte mirava a dire l’ovvio sul passato, dall’altra 

a costruire un futuro escludente. 
Le radici classiche dell’Europa per fortuna nessuno 

vuole regolamentarle: e tuttavia continuano a sorprender-
ci con la loro forza vitale. Ora, per esempio, un mirabile 
libro pubblicato dal Louvre (Marie-Lou Fabréga-Dubert, 
Une histoire en images de la collection Borghèse. Les anti-
ques de Scipion dans les albums Topham) mette a disposi-
zione di tutti i tre magnifici volumi di disegni settecenteschi 
in cui Richard Topham (1671-1730) volle che fossero ripro-
dotti i marmi antichi di Casa Borghese, oggi quasi tutti 
conservati proprio nel massimo museo 
francese. 

I libri che contengono i disegni com-
missionati da Topham, invece, conflui-
rono dopo la sua morte nella biblioteca 
dell’eccezionale scuola in cui egli si era 
formato: Eton. Ed erano ben trentuno, 
per un totale di oltre duemila fogli: una 
Roma di carta che doveva far sentire a 
casa Topham anche nella remota Wind-
sor in cui viveva. Egli forse non fu mai 

in Italia, ma possedeva centinaia di libri latini e greci: la 
classicità era la sua irrefrenabile passione, e doveva pen-
sare se stesso come un antico fuori tempo e fuori luogo.

Ed ecco il disegno (di Filippo Castelli) che mise sotto gli 
occhi di Topham uno dei pezzi più celebrati della collezione 
Borghese: il celeberrimo Ermafrodito («la donna che si 
svegliò uomo», si diceva pudicamente nel Seicento), acqui-
stato a caro prezzo dal cardinale Scipione Borghese, fatto 
restaurare nel 1620 a Gian Lorenzo Bernini (cui si deve lo 
strepitoso, lascivissimo materasso) e posto su una base di 
legno dotata di coperchio, utile per nasconderlo agli occhi 
degli ospiti scrupolosi, e per rivelarlo invece a quelli degli 
amici del disinvolto prelato, i quali potevano addirittura 
abbandonarsi a contemplarlo su un divano posto davanti 
alla statua (che oggi è al Louvre). Un’opera che rappresenta 
uno dei momenti più felici di integrazione tra l’antico e il 
moderno: un annodarsi di tempi, di sguardi, di emozioni che 
oggi non sapremmo più dipanare. E anche questo libro è un 
felicissimo groviglio: una studiosa francese che pubblica i 
disegni commissionati da un inglese ad artisti italiani per 
poter godere di marmi largamente debitori all’arte greca. 

Un potente atto di fede nella circolarità della cultura, un 
modo per ricordarci quanto sia inestricabilmente intrec-
ciato l’immaginario di noi europei. Un intreccio che nessu-
na Brexit potrà lacerare.
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